1984年洛杉磯奧運金牌、四屆世界冠軍山下泰裕,曾經是柔道史上最具代表性的「強者」之一。今天,他以另一種方式重新思考「強」的意義。

影片:テレビ朝日《報道ステーション》松岡修造訪問山下泰裕。 在YouTube觀看

三年前的一次意外令山下頸髓嚴重受傷。經過長時間住院、手術及復康後,他目前以輪椅生活。2026年8月,他在日本《報道ステーション》接受松岡修造訪問,讓更多觀眾直接看到自己受傷後的日常狀況;幾日後,在洛桑首屆共融大滿貫的開幕場合,山下再透過影片向國際柔道界談到一個新的目標:建立一個能夠接納及支援殘疾人士的社會。

「命留下來的意義」

在テレビ朝日的訪問中,山下回憶2023年的意外。他在箱根一個溫泉設施起身時失去意識,跌落約兩米下方,造成頸髓受傷。其後約兩年的住院期間,他接受手術及復康。訪問播出時,他表示身體活動受到極大限制,需要輪椅及他人協助生活。

對一個曾經在國際賽長期不敗、以力量和意志成為日本體育象徵的人來說,這是一個完全不同的人生。但山下沒有把意外形容為一場「輸掉的比賽」。他談到的是接受現實,以及思考自己仍然能夠做甚麼。他說,既然生命仍然留下來,就要思考這件事的意義,以及自己仍然能夠扮演甚麼角色。

重返母校教壇

受傷之後,山下亦重新回到母校東海大學教學。他不再以昔日世界冠軍的身體示範柔道,而是直接把現在的自己帶到學生面前。

他的訊息亦從「如何勝出」進一步轉向:在道場學到的禮貌、聆聽、尊重,以及對弱者伸出援手,應該如何在日常生活中實踐。這種轉變並沒有離開柔道。相反,它將嘉納治五郎提出的教育思想由榻榻米帶到一個更現實的處境。

洛桑的「Judo for All」

8月底的Ecole Mont-Olivet Lausanne Grand Slam,第一次將World Judo Tour、Adapted Judo及Deaf Judo放在同一個整體賽事環境。山下沒有親身到場,但透過影片向現場致意。

IJF其後整理他的訊息時指出,山下將自己的受傷經歷與「Judo for All」連結。他表示,未來的人生使命之一,是推動一個讓殘疾人士能夠被接納、獲得支援的社會。他特別再次談到「自他共榮」。

這個柔道原則並不是只存在於道場。對今日的山下而言,它亦意味著一個人的價值不應因身體狀況改變而消失,而社會應該讓更多不同能力的人真正參與其中。

最強柔道家的另一種「強」

山下泰裕的競技生涯早已不需要再證明。奧運冠軍、四屆世界冠軍、長期不敗,這些紀錄已經成為柔道歷史。

真正的新故事,是一名曾經以「不會倒下」聞名的人,在身體失去大量活動能力之後,仍然選擇公開自己的現況,重返教壇,並把柔道最核心的價值重新解釋給下一代。

柔道並不能令他的脊髓受傷消失。但柔道提供了一套他仍然可以使用的語言:接受、尊重、互助、自他共榮,以及在不能改變的情況之中尋找自己仍然可以做的事。這可能是山下泰裕現階段想帶給柔道界最重要的一課。

來源